URROS - VOSSEMECÊ TEM UMA CARA IGUALZINHA, IGUALZINHA...! (II)

O Serafim ficou sem mãe ao nascer, e o pai, o Armando Cholim, pastor há muitos anos na Casa Grande, não era homem para abandonar as ovelhas e deixar o patrão; habituado a calcorrear os montes, meses a fio sem descer ao povoado, não ia habituar-se a outra vida; Criado com uma tia, o rapaz, dada a escassez de recursos e terminada a escola, era necessário dar-lhe um rumo para se poder desenrascar e, querido como era de todos, ninguém se poupava a esforços para opinar sobre o destino do garoto; já que a sorte não o tinha bafejado, que, ao menos agora, a criança tivesse uma vida mais limpinha e bonita do que aqueles que tinham ficado ali, entre os torrões e as silvas de uma terra dura de cultivar, que fazia dos seus, escravos, e sujeitos ao trabalho de noite a noite. «P´ra ele estava bem era sapateiro, como o ti João Quim, ou alfaiate, o rapaz tem cabeça, lá isso tem». E foi assim, entre mimos e carinhos de uns e de outros, como caule fino e frágil, mas sempre direitinho, que foi crescendo, não pensando, nem lhe passava pela cabeça, um dia, ter que deixar a rua e os vizinhos, onde tudo lhe era tão familiar, naquela cabeça de cabelos encaracolados, ruços, como os anjos o tinham pintado, nem mesmo se esquecendo de lhe pôr uns olhos tão cheios de sonhos e de amor como macia era a cor do mar, que o Serafim sabia, de cor e salteado, o nome de todos os cães, e, se alguma galinha ou peru, mais cabeça no ar, se extraviava, ele saberia, de imediato, do seu paradeiro:
«Olhe, a sua pita, andava agora na terlavila (atrás da vila), quer que la vá lá botar p´ra baixo?».E da sua boca pura, infantil, nunca se ouviu qualquer palavrinha que não fosse dita e ouvida como um bem, tal era a generosidade e alegria que sempre manifestara; leve como um pardal, ao passar por esta ou por aquela porta, havia sempre de dizer com inteira prontidão: «Quer que le vá a um recado?»; e ia mesmo, ia num pé e vinha noutro, tão ligeiramente e tão eficientemente, que ninguém ousaria questionar sobre qualquer solução apresentada, e rapidamente, pois o garoto, a despeito de muitas e muitas ausências e carências em que cresceu, nunca lhe faltou a resposta, pronta e rápida, com que premiava quem o interpelasse. E no tempo em que as searas, soberanamente e desdenhosamente, se ostentavam em exuberantes caules de seiva madura, pronta a cortar para sustento dos animais, era ver o Serafim, cheio de gaitas, que dava a quem lhas pedisse, emitindo belos trinados, de fazer inveja a qualquer pardal, que se arvorasse o título do mais sublime gorjeio; natural e harmoniosamente, como se, já nas mãos, trouxesse também a harmonia gorjeante e o timbre dos sons, metendo as rudes gaitas nos beiços de querubim, encantava quem o ouvisse, «parece um melro…que bem! nem um canário, o raparigo!»

Estávamos em 1952, a água transbordava nos chafarizes de Santo Apolinário e do Couço, e em fiozinhos esperançosos, corria suavemente, ora sumindo-se aqui, encolhendo-se ali, ou demorando-se, ténue e intermitente, no contorno de algum seixinho, antes de chegar às hortas vizinhas; as oliveiras vergavam-se ao peso das azeitonas e as amêndoas, de um aveludado macio e tenro, em casca dura, áspera e castanha se amontoavam, depois de secas em casa ou na rua, para se entregarem ao malhadoiro certeiro. E na luz fina e macia de um Outono doirado, suave e sereno, divinamente colorido, os rapazes, de calções e suspensórios, por cima de camisas brancas ou em fantasiosos quadradinhos, em mangas arregaçadas, cruzavam as ruas, de arco na mão, ligeiramente inclinados e de olhar embevecido no passar dos sonhos, perdido na inocência de uma infância pacata e acomodada ao aconchego constante e seguro da casa e da família.

O sol refulgia no cinzento azulado das pedras de xisto e redobrava-se em promessas, nos vidros das janelas.

Mas o tempo passou e com ele o Serafim partiu, numa manhã fria e de vento agreste, para Lisboa, deixando o pião guardado, a brilhar, da emoção de muitas apostas e desafios, ao cantinho do escano, enquanto o lume, em demoradas noites de inverno, se consumia em serenas e vagarosas labaredas, e a tia, lavada a loiça, à luz frouxa da candeia, um ponto aqui, um remendo ali, hábil e cuidadosamente, e para tapar os buracos da pobreza, dedicadamente, ia arrumando as roupas da casa; o pião ali tinha ficado, ainda enrolado à baraça, prontinho a rodopiar na pracinha, mesmo ali, naquele altinho; o Serafim fisgava-lhe o olhar e zás! aí estava ele! direitinho que nem um fuso, e às voltas! nem o Paulo Fola, nem mesmo o Pedro Malacoto, tinham ganho tantas partidas! foi o Domplim, que enquanto as ovelhas, mansa e demoradamente, se consolavam da erva fresca e tenra do prado, e os ares se enchiam de balidos de ternura, embalados em doces e fartos montes de ovelhas, lhe ensinou a desenrolar a baraça, e nunca mais se esqueceu, e o pião ali às voltas, às voltas, até os olhos lhes saltavam! e eles a olhar! embasbacados! Mas foi naquele dia, mesmo, que ele partiu, alargou a vista, ali ao S. Sebastião e ao Divino Espírito Santo, e cerrou-se na sua solidão de menino só, aconchegado na dureza da partida, na crueldade da separação, rumo ao desconhecido; no rosto desenhou-se-lhe um amargo fulgor de melancolia e de afastamento; os pardais alinharam-se nos beirais das casas e, tristemente, esconderam o bico sob as asas, descaídas de pesar. A gente ficou muda de tristeza, rematando num encolher de ombros conformista, por palavras que nada dizem: «É a vida …». Mais um filho da terra, que partia à aventura. Trabalhava numa pequena mercearia, onde as pessoas faziam, sempre, as mesmas coisas; era um novelo, a desfazer-se em vontades, nas mãos do patrão e dos clientes, e nunca ninguém reparou no Serafim. Encaixado lá no alto, num quartinho exíguo e mal arejado, a criança, com um olhar profundo, enternecidamente saudoso e magoado, via o vaivém frenético das pessoas e lembrava a beleza da sua terra, o nascer do sol, mesmo ali, por cima da serra…, a apanha da azeitona, a quebra da amêndoa… mãos nodosas de trabalho ou ágeis de juventude, cheias de grão, a cair no alqueire, como pétalas a abrir em sonhos e ilusões, e histórias dos antigos, a encurtar o serão de tempos bem diferentes…, o cheiro do pão e dos bolos da festa, os jogos com os rapazes na praça… e nas meninas dos olhos do Serafim, os amigos passavam, à volta das eiras, de arco na mão, à luz de um Outono soalheiro e luminoso…

As saudades apertavam-lhe a garganta, escureciam-lhe o olhar, antes, aberto e limpo, agora, escondido entre sobrancelhas, descidas e pesadas de canseira e de receios; as lembranças derretiam-lhe a alma, e diluíam-se em apegos dos sentidos à sua terrinha natal, em acordes de melodias, que ecoavam em gargalhadas felizes, enamoradas, das raparigas, sobrepondo-se ao martelar dos malhadoiros, ao escachar, aberto e cheio, das amêndoas e ao cair, sonoro, do grão, no açafate velhinho, de noites e noites, a florescer em contas de dona de casa e em devaneios de moçoila solteira; depois, à meia-noite, qual revoada de pássaros a festejar baptizado, bandos de mocidade animada, em grupos, encantados da magia do realejo e da concertina, cantavam ao despique, enquanto os pares, em harmonia de passos e de sentidos, rodopiavam, ao som do coração, no terreiro; ele bem se lembrava, e que saudades!.. andava cabisbaixo e amofinado, apesar de não querer dar-se por vencido. Mas acreditava sempre que as coisas haviam de mudar. Sentado num banquinho de jardim, sozinho, as lágrimas vieram confortá-lo de tantos desencontros que a vida lhe trouxera; os olhos embaciados, nem descortinavam a presença do polícia que, vendo a criança chorar tão tristemente, tão amargamente e tão doridamente, veio aproximar-se daquele rosto de menino ou de anjo, devia ser, com as lágrimas a escorrer pela cara abaixo. O dia rompera numa manhã doce, clara e sossegada, envolvida num manto de céu azul! O Serafim, de punhos da camisa devidamente esticados, olhou, de olhos bem abertos, soluçou profundamente, engoliu as lágrimas de um só trago e, limpando o nariz avermelhado de tanta emoção à manga do casaco que a madrinha lhe tinha dado para ir trabalhar para Lisboa, disse prontamente com um olhar límpido, tranquilo, e decididamente: «Vossemecê tem a cara igualzinha, …igualzinha… a um homem da minha terra, que é muito meu amigo!». E ainda a soluçar, engolindo o pão duro, amaciado com as lágrimas da tristeza: «O senhor é igualzinho, igualzinho a ele!». O agente de autoridade, já esquecido da autoridade, das leis e de todos os códigos de identificação, estendeu a mão, generosa, segura e protectora, ao menino frágil, indefeso e desprotegido, mas forte de sentimentos, e caminharam rumo ao lar. Os pássaros, todos! debaixo de um céu azul, divinamente azul, em gorjeios celestiais, cantaram hinos de alegria! A luz do sol brilhou intensamente, com uma luz quente de gratidão e inocência, alegremente! E veio meter-se com os caracóis de um menino que partiu sozinho para a grande cidade. O Serafim, num abrir e fechar de olhos, atirou-lhe uma piscadela, e as meias, a estoirar de curiosidade, e ávidas de cuidados maternais, espreitaram ainda mais, por baixo das calças, a deixar ver os tornozelos finos, de criança; mais direito ainda, para si e para os outros, nas voltas da vida, esticou bem aprumadamente o pescoço, e apertou a mão do amigo. Naquela noite, o Serafim entrou numa casa cheia de flores, a desabrochar em muitas e muitas primaveras e, apesar do seu tamanho, sentiu-se gente grande!

Arinda Andrés, RETRATOS DA MINHA INFÂNCIA.

Clique na imagem para aumentar ou abra a imagem numa nova janela para poder ampliá-la ainda mais.

(Reedição de posts desde o início do blogue)